Soul Asylum (1)

Dorham, dégoulinant d’eau puante, s’est pointé chez les dingues à 18 heures en se tapant sur les cuisses. Il a dit : « bonjour, je viens pour me faire interner ». Le type à l’accueil des urgences l’a regardé avec circonspection. « Pourquoi ça », il a demandé en s’enfonçant dans sa chaise avec une petite tête chafouine qui voulait dire : « vas-y, fais-moi marrer un petit peu ». Dorham a répondu en haussant légèrement le ton : « qu’est-ce qu’on peut bien en avoir à foutre du pourquoi et du comment ? Filez-moi un pyjama et gavez-moi de petites pilules planantes toute la journée, je ne demande rien d’autre ». Un mot emmenant l’autre plus loin que la raison ne le peut, il a fini par pousser une gueulante démesurée.

Tout le bazar, tu vois ! Empoignades. Chaises qui volent d’un bout à l’autre de la salle d’attente. Une dizaine de débiles profonds qui chient dans leur froc. Un type aux veines entaillées qui soupire dans un lit de fortune à coté de la porte d’entrée et qui grelotte au moindre courant d’air. Une jeune fille qui se met à chialer sans raison à coté du distributeur de boissons chaudes. Deux vieux qui attendent qu’on vienne leur dire pour combien de temps on pourra les soulager de leur camé de fils.

D’autres encore…trop long pour s’appesantir efficacement. Personne ne profère le moindre son… Dorham dévaste le hall d’entrée. Consciencieusement.

Nouvelles empoignades. Deux infirmiers jettent l’éponge. Quand Dorham considère que la plaisanterie a assez durée, il se laisse maîtriser. Il se laisse ligoter. Il les laisse l’emmener. Destination : nulle part ! Evidemment ! Où ça sinon ?

Avant de l’interner, ils lui font subir une petite batterie de tests. Alcool ? Trois fois rien. Came ? Que dalle. Scanner du cerveau ? Blanc comme neige. Pas de tumeur, pas de métastase. Test allergène, que dalle, du pollen, comme tout le monde et ses petites saloperies d'acariens dégoûtants et invisibles ! Dorham le forcené, emmailloté comme un nourrisson dans une couveuse.

A peine cinq heures plus tard, Dorham passe chez le psy :

- Bien, commence l’autre, on est là pour quoi en somme ?
- Merde, si je le savais, je pense que je ne serais pas là.
- Ne vous en faîtes pas, nous trouverons bien…
- Vous voulez dire vous et moi ?
- C’est tout à fait ça…
- Voilà qui réduit vos honoraires de moitié si j’ai bien compris…

Dorham… Disponible au rayon farces et attrape. La voilà la trouvaille. Tout ce qui échappe à la compréhension finit ici. Ici, tout est calfeutré. Le mal être, l’inaptitude à supporter les coups vicieux de ce monde détraqué, la pression sociale, les suicidés qui appellent à l’aide, les camés de bonne famille, les pervers en tous genres, graves, profonds ou légers, ceux qui cherchent à s’évader de la merde dans laquelle ils se sont fourrés, ceux qui confondent songe et réalité, ceux qui ne distinguent plus les frontières. En file indienne, pour obtenir sa ration quotidienne de psychotropes, d’anti-dépresseurs, et quoi d’autre, une heure à converser avec un type à l’air sombre qui griffonne sur un petit bloc sténo ? Tu parles, Charles. Les bons plans de Dorham : le chat, la souris, une pilule, une gorgée d’eau plate pour faire passer le tout et quelques grammes de quiétude retrouvée. Le guide du routard sans jamais toucher le sol !

Cannonball Adderley Sextet - Work Song

source

Le jazz, bien souvent, c'est une histoire de famille. Les plus grands musiciens jouent les uns avec les autres, les uns pour les autres, dans un foutoir indescriptible. Pour le plaisir de jouer !

Parfois même, on se retrouve avec des tripotées de frangins, ou des lignées. C'est le cas avec les Adderley. Cannonball, le plus fameux de la fratrie, saxophoniste de grand talent et Nat, le cornettiste. Il y a même un troisième frère et un père pas mal piqué lui aussi.

Nat Adderley a eu une carrière un peu bizarre. Pas la carrière qu'il aurait mérité en tout cas, au regard de son talent. Mais le jazz est ainsi fait que pour beaucoup de postulants, peu d'élus décrochent la timbale. Ce qui est remarquable chez lui, c'est la qualité de ses compositions, toujours vibrantes, toujours pleines de joie, de drôleries, de plaisir de jouer.

Il restera pourtant dans l'ombre de l'imposant gabarit du frangin, musicien plus aérien sans doute ; et quand celui-ci décédera prématurément, la célébrité de Nat s'éteindra avec lui, en dépit de toutes les tentatives individuellles qu'il fera pour son propre compte.

Dans cette vidéo, on retrouve la meilleure partie de la carrière du gros Cannonball, dans une configuration "sextet" avec Joe Zawinul au piano (tout jeune alors), Yusef Lateef au sax tenor, Louis Hayes à la batterie et Sam Jones, le grand Sam Jones, à la contrebasse. Pour une très concentrée version d'un célèbre titre du groupe composé par Nat : "Work Song".

Puisse Nat Adderley trouver avec le temps la place qu'il mérite au panthéon des grands musiciens du jazz !

[Je n'ai pas tenu la promesse idiote que j'ai faite à Gaël, lundi dernier, mais je ne pouvais décemment me priver de jazz cette semaine précisément, puisque les événements démontrent que le bout de gras doit encore être défendu. A ce propos, pour ceux qui n'ont pas encore signé, c'est ici !]

Bouleversement des programmes

source

Faut travailler plus, et plus longtemps, et même que bientôt, on va pouvoir percevoir sa jolie retraite de rien et travailler encore, et encore, et encore, et bientôt on va créer un joli machin, n’en doutez pas, pour arroser de subventions de jolis entreprises qui les aiment les seniors, car ils sont la richesse de notre beau pays !

Tu parles Charles !

On apprend aujourd’hui le renvoi de France Musique de quatre personnalités majeures du jazz en France : Claude Carriere, Jean Delmas, Philippe Carles et Alain Gerber. La raison invoquée ? Le dépassement d'âge...

4 sommités, qui (même si je ne suis pas l’ami personnel de Claude Carrière) sont de véritables puits de connaissance, des mémoires et des témoins vivants de l’histoire du jazz. Dans le cas de Gerber, nous avons carrément là un géant, à la plume merveilleuse.

On suppose que peut-être le jazz sera plus djeun’z et hype avec de petits gars qui bondiront sur leur chaise en parlant et qui pourront nous beugler dans les écouteurs, « ‘tin, Trane, c’est d’la bombe bébé »… Ou plus surement, on en parelra plus du tout, c'est encore plus ché-bran ! C’en est désespérant.

Nous sommes à l'heure de la réorganisation de Radio France et de France Télévisions. Vous vous souvenez ? Alors que l’on parle de suppression des publicités pour faire la part belle à des programmes plus culturels, plus exigeants, c’est tout le jazz qui trinque... Comme bien souvent !

On croit rêver ! Alors que chaque année, l’été venue, festival et salle de concert sont remplis de fondus qui rêvent encore en écoutant Shorter, McCoy Tyner et plein d’autres.

C’est pourquoi, un peu dépité, je vous fais parvenir cette initiative de pétition. Si vous souhaitez y participer. Envoyez un mail à initiales@martinepalme.com en indiquant dans l'objet "pétition France Musique", votre nom et profession dans le corps de l'email.

Il en va aussi de l’avenir de cette musique qui perd chaque jour de nouveaux vecteurs de communication.

Et on voudrait empêcher le téléchargement illégal ? On se demande bien pour qui. Ce gros connard braillard de Florent Pagny a encore de beaux jours devant lui, on dirait ! Les nazes peuvent dormir tranquille !

Et voilà également comment tout finit

source

Je ne sais pas comment vous parler du livre que j’achève tout juste et je ne sais plus qui disait qu’il n’y a rien de plus difficile que de parler des grands livres ; cela s’appliquant sans doute aux grandes œuvres en général, de toute nature. Mais on s’en fout…

Je pourrais peut-être commencer par ne pas faire l’original et commencer par l’intrigue. C’est d’une étrange platitude, mais… « Le Destin de Mr Crump », écrit par l’auteur américain Ludwig Lewisohn, c’est l’histoire d’un couple. Un couple qui sombre comme sombrent les couples qui se sont constitués sur la base d’un malentendu et d’événements malheureux.

Herbert Crump est un jeune homme un peu niais qui a vu le jour en Caroline du Sud, à Queenshaven. Une petite bourgade pleine de moralité et de manichéisme. Une ville de ploucs mal affranchis si vous préférez. Herbert Crump se fait une haute idée de tout : une haute idée de sa famille, de la vie, des sentiments et de l’art auquel il a décidé de consacrer sa vie : la musique. Herbert Crump a le cœur facile ; d’artichaut si vous préférez. Il confond ses sentiments et ce qui déforme le haut de son pantalon. C’est un plouc, si vous préférez.

Arrivé à New York pour enseigner et tenter de faire publier ses œuvres, il rencontre Anne Vilas Bronson. Une femme mariée, d’un âge incertain, qui a trois enfants et sait comment tordre les désirs d’un homme. Un piège faite femme si vous préférez. Issue d’une lignée qu’elle vénère malgré la fange dans laquelle celle-ci a coutume de se répandre, elle livre à son premier époux (Monsieur Vilas) une guerre sans merci qu’elle réussit à remporter finalement. Autre trophée de poids : le jeune Herbert Crump qui se retrouve pris au piège des convenances et des événements et qui se voit contraint de devenir le second époux d’une femme qu’il n’aime pas, et le beau-père de gosses tarés qu’il n’apprécie pas davantage ; parce qu’il n’a pas su mentir, parce qu’il n’a pas su faire taire ce désir qui surpasse ses sentiments. Comme quand on dit à une femme qu’on l’aime juste pour pouvoir la mettre dans son lit, si vous préférez.

Voilà comment tout commence. Et voilà également comment tout finit.

L’enfer de la vie à deux vous tue tout espoir, vous parasite toute joie. Et si le puritanisme s’en mêle, il ne vous reste plus que le reste de l’existence pour tenter de maîtriser votre dégoût et votre nausée.

Anne Vilas Bronson n’est pas une femme extraordinaire, ni proprement démoniaque. Elle n’a pas la marque de Caïn tatouée sur le front. Elle n’a pas de sabots aux pieds ni de grande queue fourchue. Elle est jalouse, puérile, mesquine, sans pudeur, violente, menteuse, voire proprement affabulatrice, égocentrique à l’extrême. Elle est ce genre de femme qui préfèrerait étouffer ses petits plutôt que de les voir vivre sans elle, ce genre de femme qui préfère détruire la vie de l’homme avec lequel elle vit plutôt que de sentir rejetée, délaissée ou même mise de coté. Elle méprise, provoque des esclandres, fait suivre le jeune Crump dans la rue, pour tout savoir de ses faits et gestes, elle l’accapare en le séparant des quelques amis qu’il peut se faire, au détriment de son avenir personnel et de sa carrière, au détriment de sa vie. Elle paresse, se laisse aller à de ridicules crises d’hypocondrie qui ne trompent personne, et traînent sale et flasque, tout le jour, avec les membres de sa famille dégénérée, attendant le retour de son mari pour l’inonder de soupçons, de reproches et d’insanités. C’est en tout cas ce qu’en dit Herbert Crump, narrateur déguisé derrière la troisième personne du singulier.

C’est ici précisément que le bât blesse. Car si l’on entre dans l’esprit torturé d’Herbert Crump, on reste sans cesse à la porte de celui d’Anne. Ce sont ses yeux à lui (ou celui de son ami témoin) qui nous racontent la saleté de cette femme, de ses vieux kimonos négligés et souillés, son nez qui témoigne des odeurs de son logis crasseux, ses convenances qui dressent le constat des lignes jaunes allègrement franchies, son sens de l’économie qui souligne pour nous la nature dispendieuse du train de vie des Vilas. Sa propension à endosser la petite tunique confortable de l’éternelle victime qui, minutieusement, nous décrit le quotidien de cette vie où les passions, les sentiments, les perspectives d’avenir sont inlassablement déchirés, piétinés, infectés.

Un bourreau méticuleux et une victime presque consentante en somme pour une plongée dans la plus terrible mesquinerie, un reportage terrible sur l’apitoiement, la cruauté, la haine et l’enfer du couple (quand il est un). Un portrait terrible de l’un, et en creux, très habilement, celui de l’autre. Par déduction (ce qui fait la marque, à mon sens, des grands romans). Comme un fil tendu à l’extrême, la lecture est heurtée, vaillante, jusqu’au dénouement final.

Je ne savais pas trop comment vous en parler de ce livre, mais vous pouvez vous précipiter pour le lire. Cela vous évitera peut-être les quelques petits choix qui mènent aux plus grands désastres. Le plus ironique, c’est que la vie nous fait souvent croire qu’il y a un choix pour tout alors qu’il ne s’agit bien souvent que d’une illusion. Comment savoir en ce cas ? Et bien, on ne peut pas ! C’est là tout le problème.

[Le destin de Mr Crump de Ludwig Lewisohn – trad. R. Stanley – éd. Phébus Libretto - 406 pages]


[Je tiens bien sur à remercier Grazie, qui m’a offert ce merveilleux livre ; merci encore !]

Dugommier/Quai de la Gare

source

Station Dugommier, le rituel est scrupuleusement le même que pour toutes les stations du métro parisien. Une rame entre en gare et s’impose l’arrêt. Des portes s’ouvrent. Des gens descendent, d’autres montent. Certains autres restent assis. Des clodos qui attendent là toute la journée ou précisément, qui n’attendent rien, n’ont rien à attendre. Et puis d’autres gens qui, à la surprise générale restent assis. On ne sait pas pourquoi ! Peut-être sont ils en crise puisqu’ils ne semblent décidés à aller nulle part. Peut-être attendent-ils la prochaine rame. Peut-être attendent-ils quelqu’un ! Mais invariablement, ça semble louche à tous les autres. Dans le fond, c’est affaire de déplacement et d’immobilisme, on regarde de travers ceux qui restent en rade.

Pour l’instant, tout se passe bien, personne ne rechigne. Des gens descendent et tout le monde grimpe. Le quai est désert d’individus en transit. Tout le monde est assis puisque nous ne sommes pas en heure de pointe. Dans les haut-parleurs, toutefois, la voix du chauffeur résonne pour signifier au voyageur qu’il faudra patienter quelque peu en gare. Personne ne semble montrer d’agacement particulier. C’est une journée tiède, une journée née pour n’être rien d’autre qu’une journée sans événement, une journée faite pour qu’on l’oublie.

Dans la cabine du chauffeur, une autre voix résonne dans un autre haut-parleur grésillant. C’est celle de Luc, qui régule le trafic. « Pourquoi tu t’arrêtes, Kiki ? ». Kiki, le chauffeur tripote son paquet de cigarettes qui déforme le tissu de la poche gauche de sa veste. « C’est combien son record à Mimol, déjà ? » ; on entend des rires qui fusent derrière Luc. « 93 kilomètres à l’heure », il répond ! Une autre voix non identifiée, plus lointaine, crachée par dessus l’épaule, lui passe également dessus le sifflet : « Entre Châtelet et Gare de Lyon, métro fermé, sans arrêt ». D’autres rires. Kiki dit : « je suis sûr que je peux pousser le mien au-delà ! ».

Dans la rame, on se prépare à l’illumination. Le métro aérien se dirigeant vers la station Quai de la Gare, franchissant la Seine grêlée de reflets argentés. Le signal annonce le départ et les portes se referment dans un bruit de quincaillerie bon marché, de couverts qu’on renverse sur le sol. Une petite Mémée sourit à un gamin qui entonne un air scato aux paroles déformées tandis qu’à coté de lui, sa mère lui fait : « chut, un peu moins fort chéri ».

Dans la cabine, Kiki allume une cigarette bien que ce soit tout à fait interdit, expulse la fumée sur le tableau de contrôle, tapote de l’index le cadran de mesure de la vitesse et met le train en branle. « Je suis sûr que je peux faire mieux ». Des rires fous semblent planter des aiguilles dans le haut-parleur qui crachote comme un tuberculeux fatigué de tousser. Même s’il n’en a rien à cirer, Kiki demande à Luc : « où est la rame qui me précède ? ». « A Quai de la Gare ! Enfin, presque ! », répond Luc, redevenu sérieux. Sur le ton de la blague, Kiki siffle : « Y a personne à Bercy alors, je peux bien filer comme une balle ! ». Rires tordus dans la baffle mono qui dégouline de peur.

Sur le quai de Bercy, les aspirants au déplacement tournent en rond. Ils s’arrêtent quand la rame apparaît à la sortie de son gros intestin souterrain. Quand elle leur passe devant puis disparaît dans l’intestin d’en face, filant à une vitesse vertigineuse, elle a soufflé un petit gars trop près du bord qui s’est étalé quelques mètres plus loin. Intrigués, ils se regardent tous.

Dans les wagons, les gens se regardent aussi. Un homme demande à sa voisine : « c’est moi où il ne s’est pas arrêté à Bercy ? ». Un autre plus loin, qui devait descendre ici ne sait que dire et préfère taire sa colère. D’autant plus que le métro continue de prendre de la vitesse. Une vitesse inconnue jusque là pour tout usager du métropolitain.

Dans la cabine, Luc s’est fait couper le sifflet. Kiki s’est levé et dans un équilibre précaire, a détruit le haut parleur en plantant un coupe-papier dans son cœur. On entend encore un grésillement mais plus la voix du contrôle qui demande à Kiki ce qu’il branle ou qui lui gueule de s’arrêter séance tenante. On entend seulement les gouttelettes de sang de la voix transpercée de Luc qui dégouline du haut-parleur jusque l’épaule de Kiki ; comme cette saloperie de supplice chinois qui vous répand des gouttes d’eau d’un robinet mal fermé sur le front.

Une bombe, un scud aveugle, des cris enfermés dans de l’acier, toutes lumières éclaboussant la terreur, toutes mains cramponnées sur les sièges, les rampes, les rebords d’aluminium, tous regards éteints, dénués de compréhension, la rame gicle sur le pont qui mène la mort de Bercy jusqu’à la station Quai de la Gare ; un hurlement de défi détruit tout : « je vais lui exploser son record de merde, à ce gros vantard de Mimol, je vais lui enfoncer sa vantardise de salope bien profond dans le cul ».

Dans le poste de contrôle, Luc appuie sur le bouton qui éteint le courant et les wagons plongent dans l’ombre.

Sur le Pont Simone de Beauvoir, un homme est du mauvais versant ; pieds posés du versant des suicidaires. Il regarde l’eau noire et cherche à aller au-delà de sa surface énigmatique. Derrière lui, un pont plus loin, le métro aérien poursuit sa course indécise. Dans la poche arrière gauche de ses jeans, son téléphone vibre. Quand il décroche la voix du toubib éclate comme une tomate cerise bien mûre qu’on presse entre ses dents. « Monsieur Dorham, il est temps de descendre ! ».

Malgré l’extinction du courant, lorsque les pieds du jeune homme touchent l’eau, deux trains entrent en collision Station Quai de la Gare ; l’écho du rire dément du chauffeur couvre la vacarme du carnage, les cris, les explosions et les détresses.